Пенсон. Мишель Пенсон. Француз. Пол мужской. Женат. Отец семейства. Причина гибели – столкновение «Боинга» с моим многоквартирным домом.
– Мишель Пенсон.
Великан ставит галочку в списке.
– Мишель Пенсон? Отлично, вилла номер 142857.
– Прежде чем продолжить, хочется узнать, что я здесь делаю.
– Вы – ученик. Цель вашего прибытия – овладевание самым трудным из навыков. – Видя мое недоумение, он уточняет: – Быть ангелом тоже было нелегко, не правда ли? Но знайте, бывает и кое-что потруднее. Задача, требующая таланта, сноровки, креативности, ума, тонкости, интуиции… – Я с трудом улавливаю смысл его бормотания. – Бо-ог! Вы в Царстве богов.
Я, конечно, предполагал, что бывают сущности, оставляющие позади ангелов, но не смел и мечтать, что когда-нибудь сам заделаюсь… богом.
– Но этому, конечно, можно научиться. Пока что вы только бог-ученик, – уточняет мой собеседник.
Выходит, я не стал снова человеком, как вообразил, когда обнаружил свою плотскую оболочку. Эдмонд Уэллс объяснил мне когда-то, что «Элохим» – имя Бога на иврите, – это на самом деле множественное число. Парадокс первой монотеистической религии: своего единственного бога она обозначает категорией множественного числа.
– Так вы?..
– Обычно меня кличут Дионисом. Некоторые ошибочно считают меня богом пиров и возлияний, виноградной лозы и пьяных оргий. Ошибка, искажение истины! Я – бог Свободы. Что поделать, если в народном воображении свобода всегда подозрительна и с легкостью уподобляется всяческим излишествам. Я очень древний бог, проповедую свободу проявления наших лучших свойств. Немудрено, что я слыву распутником.
Он вздыхает, срывает большую гроздь винограда и принимается его поглощать.
– Нынче моя очередь принимать новеньких, я ведь преподаю в Школе богов, иначе говоря, я – бог-учитель.
Огромный бог-учитель в венке из виноградных листьев, девушка-бабочка, бьющий копытом человек-конь… Куда же это меня занесло?!
– Там, внизу, на скале, я стал свидетелем преступления.
Дионис смотрит на меня благодушно, не проявляя большого интереса к моим словам.
– Вам удалось опознать жертву? – спрашивает он.
– Думаю, это был Жюль Верн.
– Жюль Верн? – Он просматривает свой список. – Жюль Верн… Нашел: писатель-фантаст девятнадцатого века. Сильно, даже слишком, опередил свое время… И чрезмерно любопытный. Учтите, у любопытных часто возникают проблемы.
– Проблемы?..
– Не слишком любопытствуйте. Знаю, нам будет трудно за всеми уследить, в этом потоке набирается очень уж много учеников. Пока что оставайтесь на месте, на своей вилле. Чувствуйте себя там как дома.
Как же долго я не испытывал этого чувства!
– Ночи в Эдеме прохладные, рассветы тоже. Советую расположиться поудобнее. Вилла 142857. Ангелочек вас проводит. Это недалеко, но если вы устали, можете доехать на кентавре.
Ангелочек – девушка-бабочка; кентавр – человек-конь. Все эти помеси человека и животного – химеры. Сколько их тут еще? Невольно вспоминается «Остров доктора Моро», где ученый скрещивал людей и зверей.