«Моей собаке нужна операция»… «у меня сломалась машина»… «мой босс – скотина, а моя жена – еще хуже»… «от этих пробок хочется просто на стену лезть»… «жизнь не удалась»… и так далее, и тому подобное…
Да, на собраниях анонимных алкоголиков в Саутхэмптоне, Лонг-Айленд, царило ужасное занудство. Я был дома уже неделю и в рамках реабилитации решил замахнуться на программу «девяносто на девяносто», то есть поставил перед собой цель посетить девяносто собраний за девяносто дней. И учитывая, что напряженная до предела Герцогиня следила за мной, как ястреб, у меня не было иного выбора, кроме как продержаться.
Я быстро понял, что это будут очень долгие девяносто дней.
На первой же встрече кто-то спросил, не хочу ли я выступить, и я радостно ответил:
– Выступить перед группой? Конечно, почему нет!
Что может быть лучше?
Проблемы начались сразу же. Мне предложили место за прямоугольным столом в передней части комнаты. Председатель, красивый мужчина лет пятидесяти, сел рядом со мной и сделал несколько кратких объявлений. Затем жестом пригласил меня начать.
Я кивнул и сказал громко и честно:
– Привет, меня зовут Джордан, я алкоголик и наркоман.
Приблизительно три десятка бывших пьяниц уныло ответили в унисон:
– Привет, Джордан, добро пожаловать.
Я улыбнулся, кивнул и уверенно продолжил:
– Я не принимаю ничего уже тридцать семь дней, и я…
Меня моментально прервали.
– Простите, – сказал седой алкаш с паучьей сетью сосудов на сизом носу, – чтобы выступать на этом собрании, нужно провести в трезвости минимум девяносто дней.
Вот старый ублюдок! Эго слова меня просто огорошили. Чувство было такое, словно я вошел в школьный автобус и вдруг заметил, что я голый. Молча сидя на ужасно неудобном деревянном стуле, я глядел на старого пьяницу и ожидал, когда же кто-нибудь снимет меня с крючка.
– Нет-нет. Давайте не будем слишком строгими, – сказал наконец председатель. – Раз уж Джордан здесь, почему бы нам не позволить ему высказаться? Послушать новичка – это всегда глоток свежего воздуха.
Послышалось недовольное бормотание, некоторые презрительно пожимали плечами и качали головами. Вид у них был неприветливый. И даже злобный. Председатель положил руку мне на плечо и заглянул в глаза, показав улыбкой, что все в порядке и можно продолжать.
Я нервно кивнул.
– Так вот, – сказал я недовольным бывшим пьяницам, – я не принимаю ничего уже тридцать семь дней и…
Тут меня снова перебили, но на этот раз – бурными аплодисментами. О-о-о, прекрасно! Волк уже сорвал овацию, а он еще даже не разогрелся! Подождите, сейчас я расскажу вам свою историю, и у вас вообще крышу сорвет!
Постепенно аплодисменты стихли, и я со вновь обретенной уверенностью приступил к делу:
– Всем спасибо. Я очень ценю ваше одобрение. Моим обычным наркотиком был кваалюд, но кокаина я тоже употреблял много. На самом деле…
Меня перебили опять.