Не добившись ничего от Холмса, я вновь взялся за тщательный анализ «Пестрой ленты». Анализ этот меня откровенно удручал. Я начал приходить к неутешительному выводу, что фактов, соответствующих реальности, в этом рассказе не больше, чем в нашем «Ужасном конце». Чего только стоило перемещение ключевых событий аж в восемьдесят третий год! То есть не на четыре, а на целых девять лет назад! Во времена, когда я не то что никого из них, включая Холмса, не знал, но и себя-то плохо помнил! Холмс в ответ на мое недоумение, зачем это сделано, только пожал плечами и признал, что и сам не поймет, зачем я это сделал, чем вновь напомнил мне, как важно не забывать, что я, по крайней мере, в его глазах продолжаю оставаться тем самым человеком, в чей адрес я готов с такой неосмотрительностью высказывать критические замечания. Вообще Холмс всякий раз только приветствует мою самокритичность, его лишь несколько удивляет моя манера высказываться о себе в третьем лице. Досадно, что я раз за разом попадаюсь в эту ловушку, вызванную моей неготовностью сродниться с Дойлом всем своим существом. Еще досаднее то, что одна досада порождает другую. Досадуя на Дойла, как сейчас, я забываюсь и сгоряча проговариваюсь, выдавая свои подлинные мысли и чувства. Вывод неутешителен. Мало прикидываться и поддакивать, когда Холмс обращает ко мне свой взор, все еще затуманенный, по счастью, первоначальным заблуждением. Необходимо принять Дойла за себя или наоборот, умудриться поверить в это, стать в некотором смысле сумасшедшим, одержимым навязчивой идеей. И что обидно, обстоятельства не вынуждают меня искренне считать себя Наполеоном или Питтом-младшим, а ведь такой приз был бы в определенном смысле достойным утешением для того, кто впал в безумие. Как говорится, хотя бы уж так. Но нет, мне предлагается свихнуться в сторону какого-то писателя, который пока что лишь набирает известность. А если он выдохнется, или вкусы публики поменяются и его признают бездарным? Временным счастливчиком, удачно попавшим в ритм моды? А я, значит, сольюсь с ним навсегда, уверую, что нет никакой личности под названием Джон Уотсон? И переживу вместе с ним горечь падения? Или не переживу? Приму чужое фиаско ближе к сердцу, чем хозяин такой судьбы, и оно, мое сердце, не выдержит?